虽然身处足球圈,但我的“球龄”却不长。看的第一届世界大赛,已经是2006年的德国世界杯,而真正意识到“欧洲杯”的国际影响力,则要往后再数两年了。

世界杯后一年的俄罗斯之行
13年后,自己完整经历的第4届欧洲杯激战正酣,从以会背大名单为荣的普通球迷,成为了一名足球从业者。但也是这时,我忽然察觉,这届欧洲杯,又把我带回到那个时候。这份熟悉,不是来自法国队世界杯后的步履蹒跚,不是来自荷兰队小组出线后的“见光死”,而是来自与竞技层面之外的一些画面。
2008年,我上初二。当时还不懂“中二病”这词的含义,却常有如今看来匪夷所思之举。适逢当时《足球周刊》经常常报道一些二流欧洲俱乐部,不少看似陌生的名字开始涌入我的视野。有时插图上露出球员胸前的广告,也不由得让我莫名兴奋起来:欧洲五大联赛球队的胸前,居然也能有汉字的一席之地。
在那几年,诸如热刺、塞维利亚,球衣上的汉字都让我的目光莫名停留,为了“验证”奥萨苏纳的胸前广告是不是中文,我还专门在网上搜了好一阵子的图片。不过相比现在,涉足顶级赛事的中华文化圈企业,当时还只局限在比较单一的类型。名字中带“博”字的好友,曾是我们那时以这些广告调侃的对象。

2018年,亲赴奥萨苏纳的主场,中国元素只剩我自己
时过境迁,一届届大赛吸引来一批批新的球迷,而在属于新球迷的时代,中学时那些令我们津津乐道的细节,越来越多地出现在国际足坛的各个角落。各大欧洲俱乐部将“新年快乐”、“武汉加油”的字样印到球衣上,并在官方网站上开设中文版面,也让广大球迷直呼“排面”。不过我倒比小时候淡定了很多:中国球迷越来越多,中国市场越来越大,这不过是大势所趋。
直到这届欧洲杯。
不知道是何时开始出现,并广为传播的一种观点,说本届欧洲杯不再受人关注了。一方面是受到疫情影响,一方面也正逢近期中超遇冷,欧洲杯的话题很难再在社交媒体上掀起波澜。但比赛开始半个多月来,这种现象至少并未得到我的亲身认可,另一方面,在镜头中,我意识到还有另一批国人还爱着足球,并希望通过这届欧洲杯,继续身体力行地参与到足球运动当中。

和西班牙的媒体朋友们
2017年出国以来,大多数的比赛,我都是通过海外电视台收看。大概一两年前,看到球迷群中又有人惊呼,在场边的广告牌上发现中国企业的名字,我下意识地看向我的屏幕,却什么也没有发现。这才知道,如今的电视转播中,全新增加了虚拟场边广告的技术,赞助商可以选择只投放特定地区的广告位,并由转播商通过技术手段来实现——又一个新出炉的“黑科技”证明了我的落伍。
在欧洲“落伍”不奇怪。作为开启工业时代的,曾经引领过全球科技的核心地带,近几年欧洲的电子产品市场,迎来了中国品牌的抢班夺权。中国制造的手机在市场上的占比,甚至不比中国本土低。谈起中国品牌电子产品的性能和型号,有当地的朋友比我还熟悉,朋友们还忍不住笑话我说:“你是个假的中国人吧?”

酒吧是看球的好地方
第一届在海外经历的欧洲杯开幕了。疫情还没过,球场即使并非遥不可及,也不太能提起我的兴趣。但在电视上,我还是一度找回了中学时代的感觉:汉字出现在了欧洲杯赛场的广告牌上,还占据了不小的比重。海外的电视台也清晰地记录了这样的画面,这次不是技术手段了,是货真价实的汉字出现在球场正中央。
听了半个月“欧洲杯没人看”、“足球要过气了”等悲观言论,忽然看到中国元素出现在欧洲杯的现场,且在关键位置占据了相当比重,不由得让我的心跳也跟着加速,像极了初中时第一次看到汉字印上欧洲球队球衣时的心情。不过我还是问一起看球的朋友:“这一串汉字,你看得懂吗?”对方摇了摇头。忽然广告换了一屏,英文的Logo露出来,他也兴奋起来:“啊,海信,我知道……”

激光电视,世界第一
朋友来自传统的西班牙家庭,快30岁了还和父母同住,直到不久前有了成家的计划。“最近和女朋友为新家置办家具,其中就选定了这个品牌的冰箱。”朋友介绍,“2016年看欧洲杯,我就见过这个品牌的Logo,后来才知道,这居然是个中国品牌,世界好小啊。”哈哈,这背后的原因不是世界有多小,而是中国的科技,确实已经实现了对欧洲的赶超。
半个月的比赛看下来,我渐渐习惯了场边的中国元素。或许就在几年前,对于中国科技水平的进步,欧洲的传统强国,还无法发自内心地承认并认可,但群众却在用脚投票。欧洲人已经不再认为中国积贫积弱,可我也不免从另一个角度心生忧虑。每当谈起遥远的中国时,与欧洲杯密切相关的另外一个因素,还没等到在世界范围内翻身的时刻:足球。

和中国元素一起,登陆欧联杯赛场
中国科技的腾飞,让中国品牌出现在了世界大赛的赛场上,但谈起中国足球,不光是足球发达国家的球迷,就连我们自己也还是满脸不屑。“14亿人里找不到11个踢球的!”数十年如一日的吐槽声,在万里之外我的耳边格外扰人。即便在欧洲,中国足球也在引发更多的讨论,只是正面的评价也不多。即使在40强赛中,国足还刚刚拿出了相当优异的表现。
不可否认,即使中国的国力正飞速增强,中国足球却仍被贫瘠的土壤制约。不过幸好,现在还有热爱足球的人,在黑暗中坚持为足球做出贡献。他们未必会穿着球鞋走上球场,但让中国元素出现在欧洲杯上,同样是投身足球的表现。受困疫情的侵袭,苦于中超的危机,足球或许确实可能失去关注度,可是只要还有人选择坚持,就像欧洲杯上的这些中国元素一样,我们便不必彻底陷入悲观。相信未来的某届世界杯上,中国的孩子能看到,中国队与中国赞助商一同踏入足球的顶级殿堂。那时的他们,一定会比13年前的我还要开心许多。








